
Florian Fouché et Adrien Malcor, 
« Like spinning plates. Entretien 
sur Manifeste Janmari »

L’entretien qui suit a réuni Florian Fouché et Adrien Malcor le 

13 octobre 2022, dans la galerie Parliament (fondée en 2020 

et dirigée par Léonore Larrera). Florian Fouché y présentait la 

cinquième version de Manifeste Janmari, le work in progress 

artistique qu’il consacre depuis deux ans à certaines formes 

passées et présentes de la « vie assistée ». 

(Pour plus d’informations, voir le site de la galerie : 

https://www.parliamentgallery.com/manifeste-janmari)

	 1.	Vie assistée, vie (ré)éduquée, vie    
         institutionnelle,	2020-2022.	Vidéo,	89	min

	 2.	Infirmier·ère en grève,	2022.	Carton,	sac	de	sable,					
								encre	de	Chine,	combinaison	de	protection,	
								120	×	70	×	25	cm

Adrien Malcor. Nous sommes rue d’Enghien, dans la galerie 

Parliament, qui montre la dernière version de Manifeste 

Janmari. Tu as installé un mannequin en vitrine, un torse 

sans tête habillé d’une blouse aseptique à usage unique, 

zébrée de peinture noire. Le titre est Infirmier·ère en grève. 

Est-ce une déclaration ?

Florian Fouché. Le titre vient pour moi stabiliser le rôle de 

l’objet dans l’espace. Dans les actions filmées, ce costume a 

d’autres rôles, selon les règles que je me donne pour chacun 

des trois ensembles d’actions. Dans le premier ensemble, 
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Vie assistée, vie (ré)éduquée, vie institutionnelle, être en 

grève est une tâche comme une autre, c’est-à-dire que ce 

n’est pas toujours efficace. Je dis « tâche » en pensant aussi 

à Anna Halprin.

AM. Dans le deuxième ensemble d’actions filmées, Mémoire 

de Janmari, la figure avec blouse ressemble à une chrysalide 

suspendue. Dans l’espace de la galerie, c’est plutôt une 

espèce de fantôme.

	 3.	Philippe,	2020-2022.	Vidéo,	84	min

	 4.	Vie assistée, vie (ré)éduquée, vie institutionnelle,			
								2020-2022.	Vidéo,	117	min

	 5.	Mémoire de Janmari,	2020-2022.	Vidéo,	47	min

FF. Disons que c’est une figure spectrale de la lutte. Dans la 

galerie, c’est la figure qui se tient debout toute seule. Je l’ai 

mise au premier plan parce que le contexte politique de mon 

travail est l’actuelle destruction de l’hôpital public. Ça met 

la rage. Si je parle de « rééducation », c’est d’abord parce 

qu’il n’y a plus de place pour mon père dans les services de 

rééducation, faute de moyens. Et si je parle de rééducation 

« sauvage », c’est que la notion pose problème. Je travaille 

à partir de la pensée d’un éducateur, Fernand Deligny, qui 

n’a voulu ni éduquer ni rééduquer : dans les Cévennes, 

il a mis en place de nouvelles conditions d’existence, 

fondamentalement expérimentales, pour les enfants autistes 

et leurs « présences proches ». C’est ce qui fait modèle pour 

mes « actions proches » – un modèle dévalidiste, comme on 

peut dire aujourd’hui. Ma reprise est restreinte, du côté de 
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l’art, mais je maintiens l’expérience d’une durée, d’un temps 

commun, avec différent·es acteur·ices, dont mon père.

AM. Tu as commencé à photographier ton père bien 

avant le début de ton travail autour de Deligny, mais il 

n’était pas identifié comme tel. Dans Manifeste Janmari, il 

s’appelle « Philippe », et il est un des principaux acteurs des 

performances. Derrière la porte de la galerie Parliament, on 

trouve contre le mur un objet intitulé Papa et moi. C’est à ma 

connaissance la première fois que tu utilises le mot « papa ». 

Pourquoi aujourd’hui ?

	 6.	Papa et moi,	2022.	Fragment	de	canapé-lit,		
								sangles,	plâtre,	argile	rouge,	159	×	110	×	60	cm

FF. Papa et moi est un moulage fait sur mon corps, alors que 

je suis allongé contre la marche qui sépare les deux salles 

de la galerie. L’idée de cette exposition, tu l’as compris, 

était de « faire une rampe de mon corps » pour Philippe, 

pour qui une marche n’est pas tant un seuil qu’un obstacle 

infranchissable. L’argile fraîche permettait de modeler la 

rampe contre mon corps, au plus près de la marche. Nous 

avons moulé Papa et moi avec les traces du passage de 

Philippe dans son fauteuil roulant, qui participait donc au 

modelage.

AM. On voit l’action sur un des écrans, c’est apparemment 

l’une de tes plus risquées et l’une de tes plus pathétiques. 

On pense à l’esclave qui se penche pour que le roi puisse 

descendre de son carrosse en posant le pied sur son dos. 

Mais tu n’as pas répondu à ma question.
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FF. C’est qu’elle me ramène loin. J’avais en effet 

photographié Philippe pour une pièce intitulée Dans le train 

Lyon-Bucarest, en 2013. J’avais mis les images sur roulettes, 

alors qu’à l’époque mon père marchait encore. Papa et moi 

est la figure centrale de l’exposition, mais elle est décentrée 

dans l’espace : contrairement à Infirmier·ère, elle ne peut pas 

se tenir debout seule, elle doit être en appui contre un mur. 

Le titre exprime peut-être le sens affectif de cet appui.

AM. On ne discerne pas les deux figures, « papa » et « toi ». 

Il y a plutôt l’idée d’un unique corps ouvert, d’une cage 

thoracique qui s’ouvre. Le plâtre évoque les os, la glaise la 

chair.

FF. Mon père est en fauteuil roulant : l’argile de la rampe est 

aussi la terre qu’il ne touche plus avec ses pieds. Mais tu as 

raison, il y a ce corps ouvert. C’est comme un accouchement 

bizarre.

	 7	et	8.	Philippe,	2020-2022.	Vidéo,	84	min

AM. Ce serait une naissance fabuleuse, comme toutes celles 

qui ne passent pas par le bas. Plus Alien qu’Athéna, avec ce 

thorax explosé. Et Dieu modèle Adam dans l’argile. C’est le 

matériau primordial.

FF. J’ai appris que le Coran parle d’« argile sonnante ». Mais 

j’essaie de ne pas trop penser en termes mythologiques. 

J’avais vraiment en tête une image fantastique. Quand 

j’étais au collège on m’a emmené voir Oh les beaux jours 

de Beckett au théâtre, et je n’ai jamais oublié le corps 

enterré de Winnie. Je trouve dommage, d’ailleurs, que les 
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enseignant·es n’emmènent pas leurs élèves voir les actions 

de Philippe (rires).

	 9.	Rampe pour Philippe,	2022.	Argile	rouge,	plâtre,	
								règle	de	maçon,	assiette,	filasse,	roulettes,	barres	
								métalliques,	197	×	283	×	28	cm

AM. Le second moulage, Rampe pour Philippe, est lui 

aussi posé contre le mur, dans la seconde salle. Il a une 

forme plus dessinée : on dirait une sorte d’aileron coupé, 

qui fonctionne avec la planche triangulaire suspendue de 

La Vaisssssssssellllllllle. À l’échelle de l’exposition, il y a 

deux niveaux ou registres : les assiettes et les roues, ou 

plutôt la vaisselle qui lévite, suspendue au plafond, et divers 

objets roulants non identifiés, au sol, dont certaines roues 

sont d’ailleurs des assiettes. Pour parler à l’infinitif, comme 

Deligny, il y a le « manger » et le « bouger ».

FF. Je suis sponsorisé par manger-bouger.fr (rires). Toutes 

les défonctionnalisations de mes pièces peuvent renvoyer 

à la distinction entre « agir » et « faire » chez Deligny. Pour 

Deligny, Janmari n’est pas un sujet et donc n’a pas de projet. 

Dans les films Super 8 récemment numérisés par Martín 

Molina Gola et Marina Vidal-Naquet dans les archives de la 

Tentative, on voit beaucoup Janmari à la vaisselle, mais il ne 

« fait » pas la vaisselle, au sens où il ne lave pas les couverts 

dans la perspective du prochain repas 1. Il agit. Je reprends 

cette distinction dans mon activité artistique, en spéculant 

notamment sur ce qui se passe quand il y a interaction entre 

Janmari, les assiettes et l’eau. Mais je n’essaie pas d’imiter 

Janmari. Je ne surjoue pas, par exemple, la fascination de 

l’eau, si forte dans les documents de la Tentative, textes 
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et films. Mes actions autour de la vaisselle n’utilisent pas 

d’eau : la vaisselle est sèche. Je cherche d’autres rapports 

entre objet, matière et espace, par exemple avec le son des 

assiettes qui glissent et crissent sur le sol.

	 10,	11,	et	12.	Mémoire de Janmari,	2020-2022.		
	 Vidéo,	47	min

AM. Tu as en effet fixé des caméras sur ces assiettes : 

on est embarqué sur des soucoupes glissantes, au 

ras du sol. Parker Tyler, dans le sillage des premiers 

théoriciens du cinéma (et de Freud), pose que la caméra 

cinématographique a déplacé le corps en détachant l’œil, 

que l’œil est devenu grâce à la caméra un organe plus 

« fluide » ou « élastique » que le corps humain 2. Tyler parle 

de « véhicule de perception » : carriage of perception. Il 

pense sans doute au chariot de travelling, mais je pense au 

fauteuil roulant de Philippe, qui lui rend une mobilité. Or tu 

extrapoles cette mobilité, en l’associant à la vision décentrée, 

a-subjective, de Janmari. Ce sont les spéculations de Deligny 

sur le « point de voir » qui t’ont poussé à faire cette reprise 

« sauvage » des recherches sur le ciné-œil. Dans ton travail, 

le corps visionnaire est au corps invalide ce que la caméra 

est à l’œil humain. En même temps, la caméra est souvent 

fixée à un objet-support comme ton père à son fauteuil : 

elle reste un objet parmi les objets, ou un organe parmi les 

organes. On n’est plus vraiment dans le cinéma. Ce sont des 

effets très bruts de désorientation, dans un monde d’objets.

FF. J’ai toujours associé Fernand Deligny à Stan Brakhage, 

qui voulait produire un équivalent filmique de la perception 

préverbale. Je m’approprie en sculpteur les concepts-fictions 
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de Deligny, comme « camérer », le « point de voir » ou l’idée 

de « caméra bigle ». Ce sont des termes ouverts, à partir 

desquels on peut établir des protocoles de recherche. Mes 

vidéos ne sont pas faites pour la black box, elles doivent 

toujours dialoguer avec des objets, parce que l’objet porte 

un mouvement virtuel qui n’est pas celui de la vidéo. Sandra 

Alvarez de Toledo le dit très bien, à propos de la Tentative, 

dans un texte qui s’appelle « L’image contre le cinéma » : 

« Les choses, comme les autistes, “réfractent” la mémoire 

du milieu, et les objets portent, dans leur forme même, la 

mémoire des gestes qui les ont maniés : choses et objets 

contiennent donc le temps, le mouvement et son défilement, 

ainsi que leurs propres métamorphoses 3. » Je cherche moi-

même à montrer des objets actifs, chargés d’une mémoire 

aberrante 4.

 13. Mémoire de Janmari,	2020-2022.	Vidéo,	47	min

	 14.	Janmari	et	Christophe	B.	faisant	la	vaisselle,		
	 filmés	en	Super	8	par	Jacques	Lin,	Graniers	1984-
								1985.	Archives	Gisèle	Durand-Ruiz	et	Jacques	Lin.		 	
	 Montage	de	photogrammes	tiré	de	Camérer,	op. 
 cit.,	p.	171

AM. Nous parlons image, objet, cinéma, métamorphose. Il y 

a quelques semaines, nous sommes tous les deux allés au 

Brady, à deux pas d’ici, pour revoir ensemble le dernier film 

de David Cronenberg, Les Crimes du futur. Il y a dans ce 

film une belle figure de l’artiste assisté, idéalement assisté. 

Il a une jolie assistante, des fans transis, et toutes sortes 

d’équipements biomécaniques censés anticiper les douleurs 

que lui cause la croissance de ses néo-organes : on le voit 
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par exemple manger dans un étrange fauteuil articulé, qui 

t’a fait penser au fauteuil de ton père. On peut commencer 

par dire que tu t’intéresses à une autre forme de l’assistance, 

et, si douleur il y a dans Manifeste Janmari, ce n’est pas la 

douleur romantique, voire christique, de l’artiste.

 15.	La Vaisssssssssellllllllle,	2021.	Contreplaqué,	
	 peinture,	assiettes,	vitrificateur	de	parquet,	drisse	
	 rétroréfléchissante,	190	×	92	×	27	cm

 16.	Mémoire de Janmari,	2020-2022.	Vidéo,	47	min

FF. J’essaie vraiment de ne pas répéter le « Montre 

ta blessure » beuysien. Zeige deine Wunde est une 

des installations les plus sinistres de Beuys, et c’est 

une théâtralisation christianisante de l’hôpital. Moi, je 

ne transforme pas le fauteuil de mon père en civière 

symbolique. La mobilité assisté·e/assistant·e est ce qui me 

permet d’évacuer l’univers du sacrifice chrétien. Mais je ne 

cherche pas non plus à documenter la souffrance réelle des 

individus : il ne s’agit pas de témoigner de la douleur, plutôt 

de voir comment elle transforme l’action du corps. Pour ce 

qui est du film de Cronenberg, je l’ai d’abord vu comme une 

satire du body art, en tant que catégorie médiatique de l’art 

contemporain, voire comme une satire de l’art contemporain 

en tant que catégorie médiatique. Le body art ne vaut 

pas non plus grand-chose comme catégorie critique ou 

historique, tu me diras. Elle empêche de voir les spécificités 

des artistes des années 1960 ou 1970 auxquels on a pu 

l’associer, VALIE EXPORT ou Vito Acconci par exemple. En 

1995 déjà, avec Fresh Acconci, Mike Kelley et Paul McCarthy 

ridiculisaient l’éternel retour du body art.

15.

16.



AM. Dans le film de Cronenberg, la souffrance est d’abord 

celle du mutant, de celui qui voit son corps évoluer malgré 

lui, s’adapter malgré lui au nouveau milieu artificiel, et 

en l’occurrence à la pollution. Le scénario des Crimes 

du futur est tout entier construit sur ce que Bernard 

Stiegler appelle une « organologie générale », une théorie 

de l’évolution corrélée des organes biologiques, des 

organes techniques (les organa proprement dits) et des 

organes sociaux. Tu as parlé de « défonctionnalisation » 

tout à l’heure : le film raconte une crise organologique au 

cours de laquelle les corps, les rôles sociaux, les objets 

et les institutions subissent des défonctionnalisations et 

des refonctionnalisations accélérées. Je pense que ton 

travail pourrait en effet être lu dans cette perspective 

organologique, tout comme ceux de Henrik Olesen ou de 

Mimosa Echard, par exemple. Le motif de la prothèse reste 

présent dans ta dernière exposition, et le fauteuil a pris une 

place centrale dans ton système de métamorphoses.

	 17.		Philippe,	2020-2022.	Vidéo,	81	min

	 18.	Manifeste Janmari,	2022.	Vue	d’exposition,	
	 galerie	Parliament

FF. C’est le fauteuil qui ramène la machine dans mon travail, 

après qu’il l’a ramenée dans la vie de mon père. Janmari 

avait ce goût pour les machines, qu’il manipulait avec une 

précision extraordinaire.

AM. J’ai retrouvé l’autre jour ce passage où Deligny décrit 

Janmari « envibré » par les coups de marteau qu’il donne, 
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par un « élan venu du métal » 5. « Et alors, écrit-il, mettez-

vous à sa place, et vous serez à même d’approcher ce qu’il 

en est d’exulter. »

FF. C’est ça, j’essaie de me mettre à la place de Janmari, 

sans l’imiter. J’essaie de prolonger avec mes moyens cette 

petite société réunie autour de ces êtres idéalisés en tant 

qu’ils sont capables d’exultation matérielle. Janmari est l’être 

lumineux qui a éclairé la recherche de Deligny. Bien sûr, je 

ne peux pas dire de Philippe ce que Deligny dit de Janmari, 

qu’il était son « maître à penser ». Pour moi, il y a en fait trois 

figures qui se démultiplient : la travailleuse et le travailleur 

médical·e et ses tâches, l’enfant autiste et sa « mémoire 

aberrante », et le corps de mon père à moitié paralysé, mais 

qui roule. Il n’y a pas de figure surplombante et il n’y a pas 

d’éclaireur.

AM. À propos d’éclairage, pourrions-nous parler du 

projecteur que tu as posé dans la deuxième salle ? Il 

réchauffe un peu l’ambiance, après la première salle éclairée 

au néon.

	 19.	Manifeste Janmari,	2022.	Vue	d’exposition,	
	 galerie	Parliament

FF. C’est un éclairage hémiplégique. J’agis entre l’exultation 

de Janmari et l’hémiplégie de Philippe. C’est aussi comme 

ça que j’essaie de donner forme à ce que j’appelle des 

« aberrations empathiques » : en fonctionnant sur des 

oppositions simples, en faisant jouer des ruptures de 

symétrie, des rapports de « traviole », comme dit Artaud.
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AM. Dans un poème de son dernier recueil, Déplacements, 

dégagements, Henri Michaux raconte une nuit d’insomnie 

dans une chambre d’hôtel où l’une des deux fenêtres donne 

sur une place éclairée mais vide, et l’autre sur une maison 

sombre. Le poète échoue à relier les deux perceptions, et j’ai 

cru comprendre qu’il y avait là une tentative pour transposer 

l’expérience de la migraine ophtalmique.

FF. Je ne connais pas ce texte, mais le titre du recueil me 

plaît beaucoup, il correspond bien à ce que j’ai essayé 

de faire dans cet espace. Les aberrations empathiques 

produisent des déplacements et des dégagements.

AM. Tu as trouvé l’idée d’aberration chez Fernand Deligny, et 

elle t’aide à investir librement ce qu’il appelait la « légende » 

de la Tentative. L’historien d’art Jurgis Baltrusaïtis, lui, 

avait fait jouer le mot « aberration » entre l’optique et ce 

qu’il appelait la « légende des formes ». Il étudiait des 

« perspectives dépravées ». Dans le premier espace, Kid A 

est une sorte d’anamorphose roulante.

	 20.	Kid A,	2022.	Tube	d’évacuation	PVC,	colle,	
	 assiettes,	45	×	30	×	30	cm

FF. L’enfant A – il n’a plus de nom – tourne sur place…

AM. Comme un disque.

FF. Mais de traviole.

AM. Nous avons parlé de cinéma, mais tu t’intéresses 

au moins autant à la danse. Tu es allé assister hier à une 
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conférence de Jérôme Bel aux Beaux-Arts. Je sais que 

certains de ses spectacles ont compté pour toi.

FF. Nom donné par l’auteur m’a impressionné, même si je 

ne l’ai vu qu’en vidéo. C’est une partition d’échanges non 

verbaux entre deux corps et dix objets. Jérôme Bel a aussi 

mis sur scène des non-professionnels, des amateurs, des 

travailleurs, des handicapés, que le monde du spectacle 

cantonne en général à des rôles limités. La problématique 

n’était pas neuve, mais il l’a reprise avec une naïveté que je 

trouve enthousiasmante. Disabled Theater m’a bouleversé, 

alors que je m’étais tout d’abord méfié de ce titre. J’aime 

aussi la veine biographique et brechtienne chez lui, celle de 

Pitchet Klunchun and Myself, entre danse et théâtre, mais 

le principe de l’action proche m’a amené à faire tout autre 

chose. Je ne raconte pas vraiment d’histoire, ni celle de 

Philippe, ni celle de Janmari, ni la mienne. Et surtout jusqu’à 

présent je ne « performe » pas devant un public. Je fais des 

expositions, pas des spectacles.

AM. Même s’il y a une scène…

	 21.	Manifeste Janmari,	2022.	Vue	d’exposition,	

	 galerie	Parliament

FF. Oui, le projecteur dont nous parlions éclaire une sorte de 

scène, délimitée par la marche. Les objets ne sont pas pour 

autant le décor de l’action, ce qui resterait une fois l’action 

terminée. Je n’ai pas voulu laisser les traces argileuses 

laissées par le fauteuil. Il n’y a que quelques taches, 

quelques indices. Il fallait continuer à faire évoluer l’espace.
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AM. Il peut y avoir scène sans décor. L’image de la scène 

de théâtre est précieuse, je trouve, parce qu’elle complique 

virtuellement à la fois l’espace de la galerie et la pensée 

de l’exposition. Elle fait jouer la marche comme une autre 

« rampe », la rampe théâtrale, qui sépare la scène et la salle, 

les comédiens et le public (ou l’« assistance »). Le problème 

ergonomique de l’accessibilité (de la possibilité pour une 

personne handicapée d’accéder à tel ou tel espace) rejoint 

alors celui, artistique et politique, de la participation, du 

dépassement de la limite scène/salle. On peut dire que la 

« rampe d’accès » relie là où la rampe du théâtre sépare, 

mais il suffit peut-être ici de remarquer que le mot « rampe » 

vaut d’emblée pour le corps hémiplégique et pour le corps 

du comédien. On retrouve en tout cas les subversions que tu 

viens d’évoquer à propos de Jérôme Bel.

	 22.	Fernand	Deligny,	Camérer. A propos d’images.	
	 Édition	établie	par	Sandra	Alvarez	de	Toledo,	Anaïs	
	 Masson,	Marlon	Miguel,	Marina	Vidal-Naquet.	Paris,	
	 Éditions	L’Arachnéen,	2021

FF. Les choses me sont venues dans un jeu de formes. J’ai 

mis la rampe sur la scène, pour rappeler que Philippe a en 

effet franchi le seuil, mais j’ai aussi rapproché les visiteurs 

de la marche, de cette pliure, en plaçant vidéos et fauteuils 

dans le couloir qui relie les deux salles. En s’asseyant, on se 

baisse, et les genoux se plient près de l’angle de la marche, 

parce que tout angle droit, dans le vocabulaire figuratif qui 

m’intéresse, est potentiellement une jambe pliée. La marche 

était l’axe conceptuel de l’exposition. Mon programme 

conscient était d’épaissir un seuil.
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AM. Ai-je tort de ramener l’architecture traditionnelle 

du théâtre ? Dans une des actions filmées, les portes 

entrouvertes de la réserve fonctionnent comme des rideaux, 

ici évoqués par tes Marches violettes. Tu dis avoir voulu 

épaissir le seuil ; on pourrait aussi dire que tu l’as feuilleté, 

que tu as multiplié les seuils. La limite court de la vitrine 

au mur du fond. Il y a une « aventure de la différence 

spatiale » 6.

	 23.	Mémoire de Janmari,	2020-2022.	Vidéo,	47	min

	 24.	Marches violettes,	2022.	Feutrine,	bocaux	
	 alimentaires,	209	×	93	×	1	cm

FF. Pour moi, les Marches violettes sont une réserve 

d’invisible. Tu peux les voir comme un déplacement et une 

réduction du fond de scène. Je tenais à ce que le fond de la 

seconde salle, lui, reste vide. Je tiens au fond vide.

AM. Je t’avoue que je n’ai pas perçu tout de suite cette 

qualité scénique de la seconde salle, peut-être parce que la 

figure la plus évidente, l’Infirmier·ère, est dans la première. 

J’ai tout d’abord associé La Vais…sel…le à une voile de 

bateau et Rampe pour Philippe à un fragment de coque avec 

sa dérive ; j’ai pensé à la grande imprégnation de l’imaginaire 

maritime chez Deligny. Il y a comme un bateau en morceaux, 

les restes d’un bateau fossile, qui serait comme la 

transfiguration du fauteuil roulant de ton père. Du coup, les 

divers objets roulants – Rééducation, Objet repère ? et Kid A 

– suggèrent un roulis : le sol brisé de la galerie est aussi le 
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pont d’un bateau qui tangue. J’ai tout de suite trouvé ça très 

réussi. Mais comme tu le vois, j’étais sur l’eau, pas sous les 

« feux de la rampe ».

	

FF. Le projecteur éclaire en fait l’absence des acteur·ices qui, 

dans la vidéo, mettent en mouvement la vaisselle. Rampe 

pour Philippe ramène un corps en négatif, qui est aussi un 

corps transformé.

 25.	Coin douche,	2022,	receveur	de	douche,		 		
	 peinture,	70	x	70	x	12	cm

	 26.	Manifeste Janmari,	2022.	Vue	d’exposition,		 	
	 galerie	Parliament

AM. On se sert d’une rampe pour mettre un bateau à la mer. 

Et le cordage de La Vais…sel…le prolonge dans la deuxième 

salle l’« étoile d’araignée » de Coin douche. Il y a ces fils 

arachnéens qui relient la rue, la salle de bains, la salle de 

soins, la mer, le théâtre… Je crois savoir qu’à une certaine 

époque les théâtres recrutaient leurs machinistes parmi 

les anciens marins : la vie en mer leur avait appris à utiliser 

cordes et poulies, et ce sont eux qui hissaient les rideaux, 

faisaient apparaître et disparaître les éléments du décor, etc.

FF. Il y a une araignée au plafond, oui, avec le sol qui monte 

au mur à différents endroits de l’exposition (Coin douche et 

Rampe…). Et La Vais…sel…le est un vaisseau, oui. Mais si 

je pense à un bateau en morceaux, comme tu dis, c’est au 

grand vaisseau en rade de l’hôpital public.

25.

26.



AM. Le vaisseau en morceaux, et la vaisselle spatiale !

FF. Ma vaisselle est suprématiste. Comme Janmari peut-être.

 27.	Thierry	Boccon-Gibod,	Janmari,	Graniers,	1973.	
	 Reproduit		in	Fernand	Deligny,	Œuvres,	Paris,	
	 Éditions	L’Arachnéen,	2007,	p.20

 28.	Kazimir	Malevich,	Composition suprématiste,	
	 huile	sur	toile,	1915	©

Notes:

 1 L’archive de la Tentative est conservée sur son 

territoire même, à Monoblet dans les Cévennes, par 

Jacques Lin et Gisèle Durand-Ruiz. Certains de ces films ont 

été montrés au CRAC de Sète, dans l’exposition Fernand 

Deligny : légendes du radeau, conçue par Sandra Alvarez de 

Toledo, Anaïs Masson et Martín Molina Gola (11 février – 28 

mai 2023).

 2 « As a recorder and creator of movement, the 

movie camera has been inevitably an instrument capable 

of as much displacing as placing, as much alienation as 

familiarizing. In moving with a more pyrotechnic virtuosity 

than the human eye, it has displaced the body of the 

spectator and rendered it, as a carriage of perception, fluid; 

27.

28.



the eye itself has become a body capable of greater spatial 

elasticity than the human body, insofar as it seems a sort of 

detachable organ of the body. » (Parker Tyler, The Hollywood 

Hallucination, New York, Simon and Schuster, 1944, rééd. 

1970, chap. II, « Hollywood’s Surrealist Eye », p. 23.)

 3 Sandra Alvarez de Toledo, « L’image contre le 

cinéma », dans Fernand Deligny, Camérer. À propos 

d’images, Paris, L’Arachnéen, 2021, p. 379.

 4 « [I]l y aurait deux mémoires […], l’une pour laquelle le 

langage est souverain, et l’autre en quelque sorte réfractaire 

à la domestication symbolique, quelque peu aberrante, et qui 

se laisse frapper par ce qui ne veut rien dire, si on entend par 

frapper ce qui fait empreinte. » (Fernand Deligny, « Camérer » 

(1983), ibid., p. 20.)

 5 Fernand Deligny, « Quand le bonhomme n’y est pas » 

(écrit entre 1976 et 1982), repris dans L’Arachnéen et autres 

textes, Paris, L’Arachnéen, 2008, p. 218.

 6 Sur « l’aventure de la différence spatiale instaurée 

par la scène comme lieu de représentation » (sur la mise 

en cause de cette différence par un théâtre pensé comme 

« espace de participation »), voir Jean-François Chevrier, 

Œuvre et activité. La question de l’art, Paris, L’Arachnéen, 

2015, p. 12-13.


